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Astrid, goélette mixte
de Finlande

cabotage

Jacopo Brancati
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Chaque automne, «Astrid » rejoint d’autres voiliers
en bois a Helsinki, pour participer a une régate

et agrementer la foire au hareng qui cléture la saison
de péche. Cet ancien caboteur est du type «kaljaasi»,
qui connut un franc succes en Finlande.

depuis ce matin, ne cesse de tomber sur

la Finlande du Sud. La lumiére du jour
est filtrée par une épaisse couche de nuages
couleur de plomb et la visibilité n’est pas
bonne du tout. Je ne veux pas ’admettre,
mais il fait froid. C’est I'automne boréal.
Aujourd’hui 12 octobre, se tient le Silakka-
markkinat, le traditionnel marché annuel au
hareng d'Helsinki; c’est aussi le jour de la
régate qui clot la saison de péche, dit Purje-
laivapdivit, “jour des voiliers en bois”.
Chaque année, environ vingt voiliers venus
de tout le pays se rassemblent ici pour une
course de 6-8 milles en rade. Il n’y a pas
meilleure opportunité pour voir le tres rapide
Albanus et la goélette a trois mats Linden, de
Mariehamn, le Joanna Saturna d’Uusikau-
punki, ainsi que le reliquat de la formidable
flottille de caboteurs a voiles et moteur auxi-
liaire de naguere, dont la Finlande conserve
précieusement une dizaine d'unités comme
Alexandra, Vivan, Ingeborg, et bien entendu
Astrid.

Le pont d’Astrid est luisant de la pluie qui,

Le suroit persiste a nous cracher au visage
une pluie fine qui mouille tout. La plupart
d’entre nous ont capelé un épais ciré, mais
les “touristes” invités commencent a regret-
ter leur tenue trop citadine. Olli Tappola,
soixante-quatre ans, skipper et copropriétaire
du voilier, est au gouvernail, dans le poste
de pilotage. Lorsqu'ils se sont réunis dans le

A gauche: Astridfait voile sur Turku pour participer
au rassemblement de navires historigues de la Tall
Ships’ Race 2009 en mer Baltique. A 'arriére-plan,
le brick hollandais Morgenster.

A droite: la régate de la “Journée des voiliers”

est un moment fort de 'année a Helsinki; Alexandra,
un jakten de 21 métres, construit  Valax et basé

a Voolahti, devance /ngrid d’Halkolaituri

et Vivan de Kotka.

carré d’Astrid avant la régate, lui et les autres
capitaines ont décidé d’écourter le parcours,
a cause d'un avis de tempéte, et parce que
nous avons du retard: les bateaux de péche
du marché au hareng vont bientot quitter
les quais du vieux port pour nous laisser la
place apres la régate. Astrid a embarqué une
quarantaine de personnes. A part trois pro-
priétaires, qui sont aussi nos “officiers”, et
les invités, 1'équipage se compose d'une
dizaine de jeunes aguerris et de leurs amis.

Tous les voiliers ont fini par s’aligner sur une
ligne imaginaire. Il n’y a pas de signal de
départ établi. Soudain le cri “Avataan purjeet!”
(A hisser les voiles!) court d’un pont a l'autre.
Les moteurs, utilisés pour maintenir la posi-
tion, sont coupés. C'est la ruée vers les cor-
dages! Ilkka Jantti, soixante-deux ans,
ingénieur a la retraite, qui fait office de chef
meécanicien a bord, est I'un des plus vieux
amis d’Astrid. 11 se transforme en officier de
pont pour guider la manceuvre. Rapidement
on déploie la voile d’artimon et la grand-voile,
les focs sont établis presque en méme temps
et s’envolent, gonflés a bloc. Peser sur les cor-
dages mouillés brale la paume des mains,




mais quelle récompense de voir voler le clin-
foc et le fleche! Le froid, la pluie, 'attente
sont oubliés. Chacun n’a plus qu'une idée:
régler au mieux les voiles et prendre de la
vitesse. C’est I'’euphorie. Olli observe les
jeunes matelots, qui s’empressent d’exécuter
ses ordres; le mouvement est plutot désor-
donng, car tout le monde veut participer aux
manceuvres. “Pour maintenir la tradition de
la voile, me glisse Olli avec un grand sourire,
il faut que les jeunes gens soient gagnés par
la passion pour ce genre de navigation.” Cette
passion-la ne I'a pas quitté et il ne se lasse pas
de raconter 1'histoire d’Astrid, lancée il y a
soixante-deux ans pour le transport cotier.

Astrid 1947

arrondie, un abri de navigation a 'arriére,
deux ou trois mats a pible; on peut enver-
guer un fleche sur le mat de misaine, en
général plus haut. Les initiateurs de cette évo-
lution sont Gustaf Lindstrom et Karl Mic-
kelson, deux anciens capitaines qui ont
I'expérience de la construction navale. Si un
voilier pur avait établi un record en 1925 en
effectuant quatre-vingt-neuf voyages, les
nouveaux caboteurs a moteur auxiliaire sont
capables d’en faire bien davantage.

A la fin de la Seconde Guerre mondiale, la
Finlande est ruinée: aux destructions et a la
perte d'un tiers du territoire s’ajoute un plan

Longueur de coque, 22,22 m; longueur hors tout, 24,27 m;
largeur, 7,15 m; tirant d’eau, 2,15 m; surface de voilure, 275 m2.
(Plans redessinés a I'Institut de technologie d’Helsinki)

Une flotte de caboteurs
en bois pour soutenir
la reconstruction du pays

A la fin du XIXe siécle, les caboteurs — jaala
en finnois — qui assurent le transport du bois
sont encore des sloups pontés gréant un bas-
mat et un mat de fleche. Une fois 'indé-
pendance acquise, puis la république
instaurée, en 1919, le pays connait la stabi-
lité. L'essor de la demande en sable et pierre
de construction explique l'introduction d'un
moteur auxiliaire a bord des caboteurs pour
pouvoir naviguer durant la mauvaise saison,
quand les vents sont défavorables. Dans les
années vingt, il devient évident qu'il faut
aussi modifier la coque, afin qu’elle soit assez
robuste pour soutenir le propulseur et le
poids de la cargaison. Ce nouveau type de
caboteur, appelé kaljaasi en finnois et galeas
en suédois — les deux langues officielles de
Finlande -, se caractérise par une poupe
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de réparations tres lourd imposé par I'URSS.
Le pays risque d’étre étranglé par les diffi-
cultés économiques et de perdre son indé-
pendance politique. En compensation des
pertes subies en mer, les Soviétiques exigent
la livraison d'un tonnage €levé de navires en
acier et en bois. Ainsi les chantiers navals fin-
landais sont-ils amenés a construire pour leur
puissant voisin toutes sortes de bateaux, du
remorqueur portuaire au brise-glace, du cargo
au caboteur, livrés avec un armement com-
plet. La Finlande souffre dans le méme temps
de la pénurie mondiale de matieres pre-
mieres, notamment d’acier, et d’'un réseau
routier et ferroviaire obsolete.

Dans l'immédiat apres-guerre, les Finlandais
se tournent donc vers leurs foréts pour
reconstituer une flotte en bois. En tres peu
de temps, une armada de voiliers est en
mesure d’acheminer du bois de chauffage,
du sable, de la pierre a Helsinki, en cours de
reconstruction, et des matériaux de construc-

tion pour les cités cotieres. On estime qu’en-
viron soixante et une kaljaasi sont lancées a
cette époque, faisant de la flotte commer-
ciale finlandaise la plus désuéte d’Europe.

Construire une kaljaasi
dans son jardin
mais avec des spécialistes

Dans les années quarante, dans la région de
Porvoo, a I'Est de la capitale, les fréres Gus-
tafsson dessinaient presque tous les voiliers
de la région. Walter, Albin et Edwin, par
ailleurs capitaines expérimentés, avaient
appris leur métier aupres de leur pere, Gus-
taf. Selon Hannu Matikka, chercheur en his-
toire maritime a I"'université d’Helsinki, leur
mode de construction était basé sur des
demi-coques réalisées par Karl Mickelson.

Traditionnellement, ces navires du golfe de
Finlande étaient construits en tres peu de
temps, durant la saison hivernale, pratique-
ment dans le jardin du propriétaire et tout
pres de 'eau. L'équipe de travail, forte de six
a huit personnes, incluait le capitaine pro-
priétaire, d’autres capitaines locaux et des
charpentiers recrutés dans les environs; le
chef du chantier ou bygmestari se distinguait
par son expérience. Les villages les plus
proches pouvaient fournir une main-d’ceuvre
complémentaire, peu ou pas qualifiée, et sup-
pléer au défaut d’outillage électrique. Tout
était fabriqué sur place, au fur et a mesure de
'avancée du chantier: un forgeron faconnait
les pieces métalliques, mais les clous étaient
galvanisés a Helsinki ou Porvoo; un gréeur
préparait les vergues et les mats; un voilier
cousait les voiles, souvent en étalant le tissu
sur la banquise. La construction était donc
confiée a une communauté de spécialistes
qui se déplacaient de chantier en chantier.
Pour autant ces voiliers n’étaient pas des
copies les uns des autres, car chaque patron
constructeur introduisait ses préférences per-
sonnelles en matiere de gréement, de plan
de pont ou de décoration.

Un grand soin était apporté au choix du
bois. Les foréts ont beau abonder en Fin-
lande, toutes les essences ne se prétent pas
a la construction marine. Depuis trés long-
temps, les Finlandais ont planté des sapins
dans la région de Porvoo pour alimenter la
construction navale. Pour la coque, on choi-
sissait en priorité des arbres ayant poussé
lentement en terrain sablonneux, appréciés
pour la densité de leurs fibres. S’agissant des
mats, il fallait se déplacer plus loin, au Nord

moins de prise au vent, ont été mis a sécher.

ou a I'Est de cette région, pour trouver de
I’épicéa ou du meéleze et ramener un long
tronc bien droit, mais assez léger, aux fibres
souples et tres résistantes.

Les arbres abattus étaient débardés par des
chevaux jusqu’a la scierie la plus proche, puis
les planches débitées étaient flottées jusqu’au
chantier. Ce bois était mis a sécher au mini-
mum un an. Dans le bois tres dur des racines
étaient taillées les varangues. On estime qu'il
fallait environ trois cent cinquante a quatre
cents troncs, longs de 15 metres et d'un dia-
metre au sommet d’au moins 35 centimetres,
pour construire une kaljaasi, laquelle néces-
sitait a peu pres 1200 metres de bordé et 700
autres de planches pour le pont. Une fois ter-
minés, la coque et le pont étaient imprégnés
de goudron, d’huile de lin, avant application
d’'un vernis a base d’huile sur la coque. Apres
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le lancement, les mats étaient hissés a la force
des bras, a I’aide d’une chevre — constituée
de deux perches d'une longueur inférieure
au mat, assujetties au sommet —, puis mis en
position et boulonnés a la quille. Selon 1'his-
torien Hannu Matikka, il était de tradition
de glisser une piéce en argent dans I’em-
planture de mat.

“Pour tenir le gouvernail,
il fallait s’asseoir
sur le toit du poste de pilotage”

Astrid, dessinée par Albin Gustafsson, a été
construite en 1947 a Valax, pres de Porvoo,
pour Birger Bjorklund et Hjalmar Lindholm,
décidés a se lancer ensemble dans le cabotage
cotier, le transport de bois et de sable, dans
lequel ils investiront toutes leurs économies.
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Cette somptueuse photographie est révélatrice de I'omniprésence des kaljaasi dans I'entre-deux-guerres a Helsinki. Grands-voiles et fleches, a moitié cargués pour offrir

Astrid est le prénom de la marraine du navire,
la femme de Lindholm. Le caboteur mixte
mesure 24,27 metres de long, 7,15 de large
et cale environ 2,60 métres a pleine charge.
Ses deux mats, hauts de 23 métres, arborent
une voilure totalisant 275 meétres carrés. La
hauteur de la mature était limitée (26 metres
au maximum) par celle des ponts qui enjam-
bent le canal Saimaa, lequel méne au lac
homonyme. Car Astrid, comme les autres goé-
lettes, pouvait aussi emprunter les voies de
navigation intérieures qui relient la mer aux
grands lacs du pays. Dans la cale, a l'arriere,
un moteur diesel de 30 chevaux fournissait
une puissance d’appoint. Les espoirs des
armateurs seront toutefois décus. A 'orée des
années cinquante, la concurrence entre cabo-
teurs est devenue si féroce que la baisse des
tarifs a raboté les profits, au point souvent de
les annuler purement et simplement.
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Astrid change de propriétaires des 1952. Elle
est achetée par les freres Ragnar et Alvar
Soderstrom. “Nous n’avons jamais rechigné
sur le travail, au contraire, témoignent ces
armateurs, quoique cela signifiait une vie tres
dure! D’abord il fallait s’approcher le plus
possible du rivage, planter des pieux dans la
vase, installer des planches jusqu’a notre
bord et puis, a la force des muscles, charger
quelque 300 metres cubes de bois ou de blocs
de craie sur le navire. Tout I'espace de la cale
et du pont, jusqu’aux bomes, était encom-
bré par la cargaison! Pour tenir le gouver-
nail, il fallait s’asseoir sur le toit du poste de
pilotage, accessible par une trappe.

“Le chargement achevé, on mettait le cap
sur Tolkkis, a deux jours et deux nuits de
navigation. Il fallait faire attention a ne pas

heures de calme et tout recommencait. Nous
avons fait cela jusqu’en 1969.” En Finlande,
le transport maritime a la voile s’achéve véri-
tablement en 1973, quand la goélette a
moteur auxiliaire Gunborg livre son dernier
chargement de sable a Helsinki, son port
d’attache.

Un bhateau sans lest
qui aime
le grand largue

La navigation cotiere dans le Sud de la Fin-
lande est assez particuliere. Le littoral se
caractérise par de profonds fjords et par des
milliers d’iles et ilots de toutes dimensions,
couverts d’épaisses foréts de résineux. L'eau
qui sépare les iles de la cote s’étend de

Le bassin du port Sud d’Helsinki, encombré de bateaux de péche flanqués de jolies annexes, dans les années
1930. Un site devenu trés touristique.

s’endormir: les chenaux sont si étroits qu'il
suffit de se laisser distraire pour aller s’éven-
trer sur un rocher ou s'échouer a la cote. Une
fois arrivé a destination, le voilier était
déchargé par les gens du village, ce qui nous
laissait un moment de repos avant d’enta-
mer le voyage de retour. A la maison nous
attendaient un sauna trés chaud, des véte-
ments propres, de la nourriture, quelques
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quelques metres a quelques centaines de
metres: la mer et la terre ainsi liées conferent
a ce paysage austere, né du retrait des glaces
quaternaires, I'apparence d'un dédale hos-
tile a la navigation. I est indispensable d’ac-
corder une attention particuliere au fond,
constitué tantot de vase, tantot de granit.
Mais il faut aussi étre tres vigilant sur le cap
a suivre, car pour étre profonds, les chenaux

sont souvent trés étroits. La moindre erreur
d’estime est sanctionnée. La précision des
cartes marines actuelles et du GPS a certes
sécurisé la navigation, mais elle incite sur-
tout a fuir ces dangers en empruntant une
route plus au large.

Pour gotter a la navigation ancestrale fin-
landaise, il faut donc embarquer sur une kal-
jaasi comme Astrid, barrée par Olli ou Jaska
— de deux ans son cadet, et lui aussi copro-
priétaire —, qui, depuis quarante ans qu'ils
fréquentent les eaux cotieres, ont appris a en
déjouer les pieges. Chaque été, avant la
régate, une croisiere réunit un mois durant
les familles propriétaires du voilier et leurs
amis. “On s’arréte ici pour la nuit, lance Olli;
tout ’équipage a la manceuvre!” Nous quit-
tons la voie navigable principale et emprun-
tons un chenal latéral bordé d’une haute
falaise de granit. Un homme est envoy¢ a
terre. Les autres, armés de pneus usagés en
guise de défenses, se penchent sur babord
pour prévenir tout contact avec la roche. Les
amarres sont lancées et nouées a de forts
sapins. Rapidement le voilier est amarré,
toutes les manoceuvres rangées ou lovées avec
un soin acquis par tous chez les scouts
marins.

Il y a dix jours Astrid accostait les berges
vaseuses de Valax, ou les kaljaasi avaient 1'ha-
bitude de charger le sable, a quelques metres
du rivage. “Grace aux formes arrondies de la
coque, souligne Ilkka, on peut approcher
n’importe quel rivage, sans véritable quai.
C’est l'atout de ce type de navire! Souvent
le bois était acheté et chargé directement
aupres des fermiers en différents points de
la cOte nécessitant différents types d’accos-
tage. Le sable était chargé plutot a partir
d’une plate-forme d’ou partait une planche
vers le navire. Il fallait quatre hommes et
deux jours avec des brouettes pour remplir
la cale. L'équipage déchargeait lui-méme le
navire. Le sable était vendu aux usines de
ciment et le bois directement aux particu-
liers. Mais sable ou bois, brique ou pierre, il
fallait de la force! Ce n’est qu’a partir des
années quarante que le chargement du sable
s’est fait par camions.”

Moteur coupé, presque tout dessus, Astrid
taille sa route sous l'ardent soleil de juillet
vers son port d’attache, Helsinki. Assis sur le
panneau de cale, Ilkka a passé a sa main la
paumelle de voilier pour réparer plusieurs
accrocs dans le fleche. 11 en profite pour expli-
quer pourquoi Astrid n’a jamais eu de lest, sa
cargaison et le poids du moteur en tenant

Ci-contre: la coque arrondie du caboteur lui permet
d’accoster pratiquement partout, comme ici, au pied
des falaises de Purunpa, entre Helsinki et Turku.

Au centre: Jaska Olkkonen, capitaine

et copropriétaire d strid, contrdle la route
effectuée dans la journée avant de la porter
sur son journal de hord.

Ci-dessous: le fleche n’étant pas envergué,
il faut au moins quatre hommes pour I'envoyer
a 20 métres au-dessus des tétes.

lieu. “Affronter un vent contraire était pos-
sible car le navire chargé s’enfoncait pro-
fondément de I'avant pour retrouver le tirant
d’eau de l'arriere et rétablir son assiette.
Aujourd’hui que le navire est presque vide,
I'avant est trop relevé et il casse son erre; au
final, il est plus sage et plus aisé désormais
de naviguer au moteur! Le gréement a été
pensé pour un équipage vraiment restreint:
un homme a la barre, 1'autre a régler les
voiles. L'allure d'une kaljaasi étant lente, il
n’était pas difficile de quitter le gouvernail
un court instant pour aider a hisser ou ferler
les voiles. Le vent favorable pour ce type de
voilier est le grand largue, qui fait atteindre
une vitesse maximale de 10 noceuds.”

Sur Astrid, le fleche est envoyé avec beau-
coup de constance. “Je suis le seul a le faire
systématiquement, dit Olli, tout joyeux, les
autres trouvent qu'il ne sert pas a grand-
chose, et en plus il est difficile a établir car il
n’est pas envergué. Les vieux avaient pour-
tant raison de I'envoyer. En effet, en navi-
gation cotiere, on est trés souvent entre des
iles; le vent qui souftle sur la mer a tendance
a surmonter ou contourner les obstacles. Se
forment ainsi des couloirs ou le vent mollit
completement ou souffle dans une mauvaise
direction. Le fleche, qui vole a 20 métres au-
dessus de la surface de I'eau, permet de cap-
ter le vent en dehors des couloirs et m’aide
a garder le cap et la vitesse.”

C’est Olli qui a fabriqué les voiles d’Astrid et
des autres caboteurs de méme type. “Je n'y
connaissais rien, mais j’ai rencontré un vieux
pilote qui savait en faire. Le premier jeu, c’est
lui qui I'a confectionné au début des années
1970. 11 fallait une grande surface plane, alors
on a installé la toile sur sa piscine en hiver.
Apres j'ai pris la releve, mais les voiles actuel-
lement enverguées ne sont pas de moi. Les
derniéres que j’ai cousues sont portées par
Ingeborg et Inga-Lill.”

Une aventure humaine
et un projet
economique

Olli Tappola est un marin tres apprécié dans
le petit monde des navires traditionnels.
C’est en 1969, avec trois amis des scouts
marins, qu'il s’est rendu propriétaire d’As-
trid. Aucun n’avait alors plus de vingt ans.
De leur coté les vendeurs, les fréres Soders-
trom, étaient ravis de trouver une bande de
copains soucieux de protéger leur goélette.
Il y a eu en outre un véritable passage de
témoin entre générations, une transmission
des connaissances et expériences.

Olli, Markku, Jaska et Pekka, issus du Meri-
sotakoulu — l'équivalent de notre Ecole
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navale —, souhaitent transformer le voilier
en bateau-école et 'affecter a de courtes croi-
siéres qui couvriront ses frais d’entretien. Des
réaménagements s'imposent. Les volumes
sont redessinés pour permettre I'accueil de
passagers. La cale ou s’entassaient le sable et
les pierres laisse la place a un vaste poste
pourvu d'une grande table et de couchettes
pour une vingtaine de personnes, une grande
cuisine et trois cabines. Pour accéder a I'ar-
riere, une cloison est déposée. Et, 1a ou, dans
un espace tres restreint, avaient été aména-
gés deux cabines exigués et un carré faisant
aussi office de cuisine, de cambuse et d’ate-
lier, on installe un carré plus spacieux, qui
peut aussi servir d’atelier: c’est 1a qu’Ilkka,
véritable Géo Trouvetou, invente, construit
et répare toutes sortes d'équipements élec-
troniques ou mécaniques pour le voilier. Sur
le pont, la surface occupée par le grand pan-
neau de cale est réduite. Tous ces emména-
gements sont réalisés en bois et dans le
respect du style d’origine.

Ambiance seventies pour une journée de navigation
familiale a bord d’Astrid. La tradition d’embarquer
des familles amies demeure. “Bon nombre

de nos enfants ont vécu a bord depuis leur enfance”,
dit 'un des copropriétaires.

Au marché au hareng

d’Helsinki

es derniers rayons du soleil
I_avivent les couleurs de cette

fin de journée. Les bateaux
de péche se balancent doucement,
amarrés cul a quai, leurs plages
arriére accueillent des étals
de poissons, harengs et saumons
surtout, et de conserves. Ici et la
s'échappent de stands bariolés des
vapeurs de cuisson. Des jeunes se
baladent, tenant entre leurs mains
des cones en papier remplis de
muikku, de délicieux petits poissons
frits. Ou en trouver? “Partout!”
disent leurs mains. Je m'approche
d’un stand ou une fille souriante
dispose des filets de saumon
mariné ou fumé, tandis qu’'une
autre prépare les muikku. Avec ma
barquette bien remplie des deux
spécialités, je cherche ou m'asseoir.
Toutes les tables sont prises. A coté
de deux femmes, une chaise libre.
Je suis le bienvenu, les cabas sont
déplacés et on me fait de la place
a la petite table. La conversation
s'engage. Tout ici se passe
de maniere naturelle et familiale.

L'histoire du marché est vieille

de quatre siécles, méme les guerres
ne sont pas parvenues

a le supprimer. En 1594, la
Finlande faisait partie du royaume
de Suede quand Helsinki regut

le privilege de tenir son marché

au poisson indépendant. Au début
du XIxe siecle, quand le pays devint
le grand-duché de Finlande sous la
couronne de Russie, I'ouverture du
marché fut fixée réglementairement
aux premiers jours d’octobre

et sa durée a une semaine. Son role
principal était de réguler le prix

du poisson en général pour tout

le grand-duché. Le hareng salé de
la Baltique (Clupea harengus) est
demeuré longtemps la principale
source de protéines des Finlandais
pendant le long hiver boréal.

La péche au hareng débute
traditionnellement le 25 juin, pour
s'achever le premier jour de la foire
d’Helsinki. La meilleure période

se situe vers la fin du mois

de septembre, quand I'eau froide
pousse les bancs de harengs

et de sprats a se regrouper entre
les Tles et vers la cote, facilitant
leur capture.

Tout au long des deux siecles
écoulés, I'importance du marché
d’Helsinki n’a cessé de grandir,
attirant les pécheurs des régions
voisines et de I'Archipel,
quelquefois méme du golfe

de Botnie et d’Estonie. En 1931,
on recensait soixante-huit bateaux

Délices de la mer
Baltique a la finlandaise.
| ;

pour un volume de hareng péché
de quatre cent vingt tonnes!

Le poisson était aussi acheminé
par camions, une dizaine en 1934
par exemple pour 10 tonnes.
Aujourd’hui, trente pécheurs
vendent environ 40 tonnes

de poisson, essentiellement mariné
ou fumé, aux particuliers

et aux restaurants de la ville.

“Les Tliens de I'Est et de I'Ouest

du golfe de Finlande, jusqu’aux fles
Aland ont toujours profité du
marché pour vendre leurs produits
traditionnels, me signale une dame.
Comme les mitaines en laine

de mouton, qui sont tres chaudes.
Apres guerre, ma mere venait ici
faire ses courses. Les poissons salés
ou marinés étaient conditionnés
dans des tonnelets en bois.

Les poissons frais étaient conservés
vivants dans I'eau. Jusqu'au milieu
des années cinquante, le repas de
tous les jours était a base de hareng

salé et de pain noir; les familles
bourgeoises s'offraient aussi du
hareng mariné.” Ensuite, la rapide
amélioration du niveau de vie a été
défavorable au hareng. Jusqu’a ce
que le renouveau du patrimoine
maritime le remette au go(t du jour,
au milieu des années soixante-dix.
Au début de la décennie suivante,
la régate des voiliers traditionnels
en bois a été associée au
Silakkamarkkinat, et, pendant

la semaine du marché, le vieux port
d’Helsinki retrouve son cachet
d’antan. m

Au début du XXe siécle, toutes les classes
sociales sont encore friandes de hareng.
On voit ici, au premier plan, une femme
de la hourgeoisie, sans doute
accompagnée de son fils, faire I'achat
d’un tonneau de poisson saumuré

au marché d’Helsinki.




Ci-dessus: le soir venu, les musiciens du bord sortent volontiers leurs instruments, saxophone et tuba,
pour faire danser leurs camarades.

Ci-dessous: des bannettes confortahles, une table et quelques tabourets: la cale, jadis remplie de sable,

est aujourd’hui la piéce centrale du voilier.
Page suivante: tout dessus dans la brise de I'archipel finlandais, I'un des plus vaste au monde.
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“La durée de vie moyenne de ce genre de
voilier, robuste mais fait pour le dur travail
de cabotage, était estimée a quinze ans, dit
Olli. Astrid a eu la chance d’étre bien entre-
tenue.” Peu a peu, le navire est devenu le
centre de sa vie. Autrefois employé au ser-
vice informatique d'une grande société natio-
nale, il a obtenu son brevet de capitaine peu
avant sa retraite, ce que ses amis n’imagi-
naient pas possible. A la fin des années
quatre-vingt, quand conseillé par son ami
Erkki, pro du marketing, le groupe de copains
a créé une société pour gérer le voilier, il en
est devenu salarié. Depuis, il touche a tout,
au choix des bois lorsqu’une restauration
s'impose, au moteur comme aux voiles, et
dévore les livres anciens et étrangers pour
approfondir ses connaissances.

En 1987, Ilkka, Olli et Erkki ont fondé 1’as-
sociation Helsingin Purjelaivasatamayhdis-
tys, basée a Helsinki, qui fédere la flottille de
navires traditionnels finlandais. “Ensemble
nous avons mené un dur combat pour faire
comprendre aux décideurs I'importance de
ces navires comme pieces de notre histoire
et de notre identité nationales. Nous avons
marqué un point important quand nous
avons obtenu comme port d’attache Halko-
laituri, ou les voiliers avaient I’habitude de
décharger a Helsinki. La réhabilitation du
site est aujourd’hui quasi achevée et les voi-
liers qui y sont amarrés redonnent a la ville
son caractére maritime. Ensuite il a fallu trou-
ver un lieu ou abriter les voiliers en hiver et
les restaurer. Apres une longue période de
négociation avec I'administration de la for-
teresse de Suomenlinna, nous avons pu nous
installer dans le chantier naval Viapori, un
haut lieu ou les galéres étaient construites
au XVIIIe siecle! Grace a Hannu Matikka, qui
a créé un registre naval spécial et une base
de données concernant la plupart des
bateaux historiques de Finlande, les restau-
rations et réparations sont suivies par un
scientifique dans un souci de véracité histo-
rique.” Aujourd’hui ce registre porte men-
tion de quatre-vingt-six navires: quinze
voiliers, cinquante-quatre a vapeur, treize a
moteur et quatre chalands.

Erkki, qui assume volontiers le role de porte-
parole du groupe fait aussi remarquer com-
bien I'histoire du navire est placée sous le
sceau de l'amitié: “Nous nous sommes
mariés, on a eu des enfants qui ont grandi a
bord. Si des personnalités aussi différentes
que les notres ont réussi a vivre ensemble
aussi longtemps, c’est grace a notre grande
passion pour les voiliers traditionnels. Mais




